百年孤独是放屁虫

早在我十岁那年，就已经清晰看到八十岁时的自己拄着拐杖，翻开现在的情形。我当然不是神，但十岁的时候，总认为自己会一些别人不会神秘本领。比如站在村头大杨树下，张开双臂心中默念风！风就会从四面八方赶来，从我耳边掠过，从我胳膊上流过，从我身体里走过。那时候，我以为风是听话的孩子，而且只听我一个人的。
直到有一天我遇见了八十岁的自己，并且与他交谈。我问他，你是回来看我的吗？你是想我了对吗？八十岁的自己并没有说话，他老态龙钟，眼见黄土半埋。他嘴角的涎水沾在胡子上，却也不擦。喁喁说道：我十八岁时，喜欢上了一个女孩。可他是我最好的朋友的女朋友。当然这件事，我跟谁都没有说，除了村头那棵一有风吹就哗哗乱响的大杨树。小时候，我跟爷爷在杨树下打场晒谷。爷爷让我看着风，说风来了他就要扬谷，好让风吹去小麦里的尘土、碎屑。
我说好。我听见杨树叶子哗啦啦作响，赶紧说：爷爷，爷爷，起风了。爷爷就抓起木锨朝着空中奋力一扬，尘土风扬。爷爷却骂我，说你是怎么看的。这风一点力气都没有，不要看杨树，看椿树！我觉得自己很没用，就默默念说：风啊，风啊。你快些来吧。于是风果然来了，但这一次我没有喊，爷爷自己就扬起了麦子。后来我跟外公在他们村子里走着，他告诉我说杨树最滑了，有一点风吹就响，像是起了很大的风。
从那以后我就经常来到杨树下，把心里的事告诉它。我希望他能够把那些莫名的忧愁和悲伤全部都带走。
十岁的时候，其实什么都不懂，却稍微懂一些事。就像那时候就知道，现在的我一定在为着生活而忙忙碌碌，忘记了曾经的自己，忘记了未来的自己和抱负和梦想。梦想对于一个三十岁却毫无成就的人而言，是一块巨大的石头。这石头不仅压着身上，也压在心上，让他看不清楚身边发生的很多事，甚至于认不清自己，并别否认自己的存在。如果说我真的存在过，那也仅仅存在于一瞬间。因为过去的自己已经死了，而未来的自己还未出现。现在的自己时刻在死去和未出现，从来不会定格在某一刻存在。
这是多么有意思的事！对于永恒，没有开始和结束的永恒而言，人类那弹指一挥的瞬间几乎可以忽略不计。或许这就是人生如梦的感叹吧。可谁又能知道，到底梦中才是现实，现实才是梦呢？现在的我和年轻时的我一样都喜欢着一个女孩，不同的是年轻时候的我是有灵气的。我跟朋友在一起玩，他谈起自己的女朋友，讲到很多有意思的发生。然后我心里一动说：我觉得你应该给她打个电话，说不定她在想你。朋友说：我不打！我也想她，可我就是不打。我叹气说：那你把 手机 拿出来看看吧。朋友问：怎么了。我说：她给你打电话了。
朋友半信半疑掏出手机，然后吃惊地望着我。然后，他走到一旁接电话去了。为什么我知道她打来了呢？那个时候我想，可能她的心里也是有我的吧。回到学校宿舍，我怎么也睡不着觉。我想到十年后，二十年后，自己一定也会喜欢上一个人。但那时候，我会想我能给她什么呢？是感情吗？是的，感情是需要的。但没有物质，感情怎样才能保鲜。用每日的争吵和无尽的婚姻折磨保鲜吗？我如此笃定，在十年前就已经如此笃定现在的我一定是这样想的。
同样，八十岁的自己也笑着说，我很小的时候就坚信自己一定会活到八十岁。因为我比任何人都要惧怕死亡，那黑暗的永恒。在吞噬我的最后一瞬间，我也一定是清醒的。因为我不知道自己是怎样来的，但一定要知道怎样走。虽然过了那一刻之后，我就不再存在。但没有关系，害怕没有用。古往今来，那么多人都尝试找长生不死药都无法成功，我也不愿意就此而浪费生命。有始有终，万物之理。但为什么，为什么那我们终将归去的永恒，却无始无终呢？这不合理，这不公平。
十岁了，十岁的时候我便想等我老了一定要回到村子里，回到大杨树下来看我自己。然后带着儿孙，或许没有，或许很多，带他们去看我曾经经历过的地方，掏过的鸟窝，被马蜂蜇过的房子。在河水里洗澡时的欢闹，以及，以及很多。于是老的时候，我真回去了。看到村子被夷为平地，又重新崛起，一切都变了摸样。这个世界早已改变，而固执着不改变的自己，与这个世界是多么的格格不入。
幸好，年老的我有一个争气的孩子，他很能挣钱。这也是很多人年轻时的梦想。但我成功把它实现了，因为我知道富裕不是一代人能够做到的。真正的长久的不论是心灵还是物质上的富裕，一定是需要几代人的努力。当我站在这个陌生的，似乎与我发生了关系的村子前时，我知道早先的那棵大杨树早被人砍倒，变成棺材，变成家具了。唯一不变的是夕阳。就像爷爷曾经讲过的故事。曾曾祖父，他买了一匹马，第二年就生了两匹小马，后来越来越多，终于买了地，成了富农。可惜大家族终究是没法建立。
八十岁的自己，想到同样是八十岁的先祖。脑海中只有一条昏暗不明的路，火红的夕阳是背景。一个老人弯着腰，牵着一匹马在路上走着。他的心中有许多的计划，长久的甚至是百年的计划，但随即这个计划以及他本人都变成一道烟尘。八十岁的我记起二十岁时，因为需要迁坟，把先祖挖出来的情景。一堆在泥土里泛黄的白骨。当时我就想着，等自己死掉百年之后被人挖出来是否也是这样的情景。但随即被否认了，因为那时候造成了骨灰，洒在山林里。
突然我发现十岁时，八十岁自己的身影竟然那么像梦中先祖的背影。那么像！一样充满抱负和不甘，一样被各种犹豫所困扰。或许，先祖就在我的身体里面，将再次死去，再次复生。